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Numerosos viajeros italianos llegaron a España. El más singular es Edmundo de Amicis, el 
cual parte de Turín para descubrir la península. En este momento, un italiano, Amadeo de 
Saboya, ocupa el trono español. Se analizan los lugares que visita Amicis: Zaragoza y el 
monasterio de Montserrat, el Coso, la basílica del Pilar, la Torre Nueva; con Burgos, la 
catedral, el monumento al Cid, la plaza mayor;  Valladolid, los ambientes catedralicios, el 
museo de pintura; la Puerta del Sol madrileña, el museo del Prado o la armería, o el cercano 
monasterio del Escorial; San Juan de los Reyes, el alcázar o Santa María la Blanca en 
Toledo; el Alcázar o la Biblioteca colombina en Sevilla. El trabajo estudia las fuentes 
románticas del texto de Amicis (Novalis, Schiller), los procedimientos realistas y la 
importancia del arte en el texto. Se apuntan también las concomitancias de esta obra con la 
de los más importantes viajeros italianos del siglo XIX. 
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ABSTRACT 
Many Italian travelers arrived to Spain. Edmundo de Amicis is an unique example, which 
begins in Turin to discover the peninsula. At this time, an Italian, Amadeo of Savoy, took 
the Spanish throne. It analyzes the places Amicis visits: Zaragoza and the monastery of 
Montserrat, the Coso, the Basílica del Pilar, the Torre Nueva; with Burgos, the Cathedral, 
the monument of the Cid, the main square; Valladolid, the cathedral, the museum paint; the 
Puerta del Sol in Madrid, the Prado Museum or the armory, or the nearby monastery of the 
Escorial; the Alcázar and Santa María la Blanca in Toledo; the Alcazar in Seville and the 
Columbian Library. The paper examines the sources of Amicis´ romantic text (Novalis, 
Schiller), realistic procedures and the importance of art in the text. It also points the 
concomitants of this work to that of the most important nineteenth-century Italian travelers. 
Key words: Amicis, travel, Romanticism, Realism.  
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El sentimiento iniciático del descubrimiento de lo ajeno se mantiene como nota 
dominante en los relatos de viajes. Los primeros viajeros, cubiertos de una máscara 
de aparente inocencia, albergaban en sus intenciones más íntimas un afán de 
encuentro con los elementos que habían heredado de la imaginería popular acerca 
de la región que visitaban. Los viajes por España, en una configuración única, se 
revisten en gran medida del poso de lo folclórico: una mezcolanza de tópica 
descripción y acercamiento sesgado por los precedentes adquiere inevitable 
protagonismo1.  
El siglo XIX acoge ilustres incursiones (las de Laborde, Mérimee, Dumas, 
Davillier, Doré, Borrow o Humboldt).  Numerosos viajeros italianos se acercaron a 
nuestras tierras: Antonio Conca, Adolfo Foresta, Luigi Serristori, Elena Mario, 
Gustavo Strafforello o Cesare Imperiale.  Edmundo de Amicis, peculiar en diversas 
dimensiones, parte de Turín en 1872 para descubrir España. Lo hace en el momento 
en que una joven Italia tiembla sobre cimientos inestables, deseosa de revestirse de 
símbolos y referentes que cuajen en su inexperto estado. En este contexto un 
italiano mira hacia una nación de añejas raíces, depauperada en el sentimiento 
nacional que se pierde en múltiples, ruinosas y beligerantes facciones en escisión 
irreconciliable y conspiratoria. Bajo este entorno, otro italiano, Amadeo de Saboya, 
ocupa el trono español (1870-1873), mientras miles de miradas recelosas dificultan 
el tránsito de un nacimiento de por sí accidentado.  
Amicis parte en búsqueda de la España que adormece en sus más íntimos 
pensamientos, sin que ello lo haga desproveerse del proceso de extrañamiento 
necesario en el viaje. El individuo en tránsito padece el enfrentamiento entre la 
construcción conceptual de su medio y la ideología y mitemas del entorno receptor. 
El camino de Amicis ocupa los derroteros de un sentimiento todavía propio del 
Romanticismo, cocido en una revulsiva mezcla de un misticismo popular, un 
exotismo pintoresquista y una melancolía descriptiva que de inmediato conduce al 
sentido de separación y añoranza con la madre patria. El personaje romántico 
evidencia bajo el temperamento febril una lánguida inoperancia (Grimme, 1947), en 
desconexión sufriente con su tiempo (Hauser, 1969) o en agónico sentimiento 
(Lukács, 1971). Amicis opta por configurar un estilo íntimamente personal en el 
que combina la aclimatación romántica con las herramientas del estilo realista. La 
voz del viajero italiano en España opta por el extrañamiento romántico bajo la 
forma en que lo entendían Coleridge y Wordsworth: el conflicto íntimo, la 
disociación con los coetáneos y el desarraigo de la patria obcecadamente añorada. 
Ahondan bajo sus directrices filosóficas en el talante del individuo enajenado con 
respecto al desarrollo de la voluntad («Dialogue between Demoius and Mystes»2), 
____________ 
 
1 A. Bordonada (1995) y Carriazo Rueda (1997).  
2 S.M. Coleridge (1830), pp. 68 y 137. 
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también en el fresco aroma del espíritu solitario («full of the quiet and exalted 
thoughts/ of loneliness  gave way to empty noise» The Prelude3. 
El héroe romántico se extrae de su entorno, aquejado de un desarraigo pernicioso 
que lo conduce hacia la sugestiva pulsión por lo nuevo. Le fascina la tierra lejana 
que se contradice con la cotidianidad exasperante, y el espíritu libertador lo arropa 
en la indagación hacia lo desconocido. Al tiempo, la separación con la patria 
implica el reconocimiento de su impronta, en una vorágine idealizadora que 
convierte en estampa idolatrada a la tierra madre. Participa Amicis del espíritu 
romántico alemán, a través de la adaptación que elabora el primer gran manifiesto 
italiano sobre la corriente, La lettera semiseria di Crisostomo (1816). 
El encuentro con lo nuevo enfatiza el sentimiento de exclusión y la figura 
romántica confirma su postura asindética con respecto al mundo: escisión con lo 
propio y choque con lo ajeno. El lugar nuevo para el héroe romántico supone 
también la conciencia íntima de la desunión, de la falta de integración con el mundo 
exótico que observa en distanciamiento protector y cauteloso. Tal epifanía implica 
simultáneamente la ponderación de los valores de la tierra patria, y el sentimiento 
de melancolía constituye de ese modo la venerada  muestra de respeto. Moldea 
Amicis este sentimiento revistiéndolo de los ecos románticos de Wordsworth en 
The prelude, también Poems of the Fancy y Guilt and Sorrow. 
El sentimiento de melancolía del viajero romántico, por otra parte, supone un 
talante misántropo propio de aquel que busca un nuevo rumbo. Enfatiza en su 
planteamiento la egolatría del ser romántico y su agónica sensación de soledad. El 
solitario individuo no hace más que reafirmar su estado ante la lejanía de la patria 
que le sirve de referente (lejanía pactada) y la carencia de integración en el lugar 
que lo recibe (lejanía impuesta). No impide este proceso de extrañamiento que el 
viajero revista de halo mítico el lugar que visita, que al cabo acaba convirtiéndose 
en peculiar muestra de la lejanía cultural que se comentaba. 
Con el sentimiento romántico cuaja la conquista de un universo exótico y 
desconocido, por el que se procura probar la ausencia total de ligazón con el 
referente. El sentido de la mixtificación se despliega por el recurso impenitente al 
halo legendario en fusión íntima con la descripción folclórica, binomio sugestivo 
que engalana la exposición del viaje. De esencial peso es en esta medida la 
paráfrasis histórica, la exposición artística, la delimitación de los usos y tendencias 
culturales, como el manto de lo folclórico en tanto que arropador sustento de la 
esencia visceral del pueblo que se visita. Con ello se permite el culto al alma de la 
nación, al wolkgeist.  
Esta búsqueda puede acarrear el conflicto cultural, ante el choque con lo que se 
siente ajeno. Si el sentimiento romántico del que hace uso Amicis responde a la 
incursión iniciadora por el descubrimiento arrollador de lo nuevo, la descripción de 
____________ 
 
3 W. Wordsworth (1852), p. 488. 
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usos, lugares y detalles de la cotidianidad de lo visitado rápidamente enlaza con las 
topografías y técnicas realistas, a las que por procedencia contextual y proximidad 
cronotópica pertenece el autor. En realidad, buena parte del éxito de Amicis radicó 
en la juiciosa combinación de ambos temperamentos, la exaltación y 
apasionamiento románticos (todavía en la retina de un lector gustoso de tales 
inclinaciones) dosificada con las correctas dosis mediante las probetas del realismo. 
Dicha peculiaridad encumbró la producción de Amicis, ágil artesano que mantuvo 
un equilibrio en sutil mesura entre ambas estéticas para al cabo forjar la 
idiosincrasia única de su obra. 
 
1. Búsqueda geográfica e impronta sentimental 
Amicis abandona Turín con la despedida de la tierra madre y de su propia 
progenitora, fascinado por el pronto hallazgo de lo nuevo. Pero en su viaje hacia 
Génova la voz en primera persona se tiñe del sentimiento de separación y reviste de 
tonos literarios la descripción de su desplazamiento. El encuentro geográfico 
barrunta en abundantes ocasiones el simple derrotero testimonial, pues bajo la 
forma de un documento se limita a testimoniar los rasgos geofísicos que ante sus 
ojos emergen. Configura aquí gran parte de la peculiaridad de su obra como texto 
de filiación romántica, dado que construye con deliberada pericia la dicotomía entre 
el reflejo documental de datos y la extracción del sentimiento y la reflexión íntima 
que ellos pueden originar. La relación documental ocupa varios puntos. En ella se 
integra la delimitación del paisaje que surge: las fértiles tierras desde Gerona a 
Barcelona, la campiña aragonesa, el campo burgalés. Este procedimiento se 
mantiene en Recuerdos de Londres (1873), Recuerdos de París (1878) y 
Constantinopla (1878). Así describe su llegada, en el último texto que referimos, a 
Estambul: «El mar Jonio, azul e inmóvil como un lago; los lejanos montes de la 
Morea, bañados en luz rosácea por los primeros rayos del astro rey; el archipiélago, 
dorado por el sol poniente; las ruinas de Atenas, el golfo de Salónica, Lemnos, 
Ténedos (…)» (2). 
Adopta Amicis el papel del tipógrafo que testimonia los rasgos del lugar que 
visita. Participa por ello del valor documental del movimiento realista, usurpando 
los resortes del método científico en las entrañas mismas de su relato. Lo hace en 
profusos pasajes optándose por la presentación anestesiada y aséptica en la que 
pululan calles, cafés o tertulias. Su compatriota Elena Osorio, en 1884, reproduce la 
técnica documental y el detalle de los rasgos del paisaje, en sugestivas 
coincidencias con Amicis en paisanajes y entornos (Granada, Cádiz y Valencia en 
modo preponderante, 30-37, 60-78). La técnica realista se reproduce además en las 
imágenes de Barcelona y las Ramblas, paseo arbolado en la populosa urbe; o el 
bullicio del Teatro del Liceo. Añadamos que las recreaciones de Amicis resuenan 
en sus vísceras con los ecos de las incursiones en la ciudad condal de Stendhal 
(Mémoires d´un touriste), pero supera a su precedente en su voluntad aséptica de 
retratista de la realidad que se desprende de las cadenas de los prejucios.  
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Su empeño documental aparece también con Zaragoza y el monasterio de 
Montserrat, el Coso, la basílica del Pilar, la Torre Nueva; con Burgos, la catedral, el 
monumento al Cid, la plaza mayor;  en Valladolid, los ambientes catedralicios, el 
museo de pintura; la Puerta del Sol madrileña, el museo del Prado o la armería, o el 
cercano monasterio del Escorial; San Juan de los Reyes, el alcázar o Santa María la 
Blanca en Toledo; el Alcázar o la Biblioteca colombina en Sevilla. Y en el fin del 
viaje, como parte imprescindible en el itinerario romántico, Málaga, Granada y 
Gibraltar.  
Amicis procura captar la vida en transcurso y también el instante, infiltrándose 
en el valor documental por el que propugnaba el Realismo. En esta tónica deben ser 
entendidas las numeras referencias a los convulsos estados de ánimo de los 
españoles alrededor de la cuestión política. Carlistas, partidarios de Sagasta, 
demócratas, demócratas republicanos y tantos otros manifiestan su parecer en sus 
líneas, sin que en ningún momento el autor se posicione a favor de ninguno de ellos 
(21). Pese a su asunción del papel reformador que Amadeo de Saboya pretendía 
proyectar sobre España, mantiene al tiempo una distancia expectante y respetuosa 
con respecto a su compatriota, mostrando con ello la cautela necesaria ante las 
actitudes de los españoles. Con Amicis pulula la dama galante, el golfillo de las 
calles, el gitano predicador de futuros quiméricos, el galán conquistador, la 
bailadora andaluza, el chulapo, el torero valiente o el chiquillo vendedor de 
periódicos. No excluye la técnica realista cierta predisposición a una vislumbre 
idealizada de los usos del español, en lo que se observa el contagio del tono 
romántico en la imbricación personal del gusto de Amicis para disfrute de su 
público lector. La presentación edulcorada del tipo peninsular contradice las 
andanzas de otro ilustre viajero italiano, Luigi Serristori en  Ricordi sulla Spagna 
(1857), puesto que este último presentaba vicios intolerables en la actitud hispana, 
desde el goce en la inactividad, hasta la dejadez, las carencias en el espíritu 
emprendedor y el atraso generalizado en sus obras y proyectos (85-90, 110-125). 
Elena Mario, que en pasajes y asuntos parece deudora con Amicis, igualmente en 
1884 desentona con la intención de su predecesor y se mantiene en la semblanza de 
la holgazanería del ciudadano español. 
En la presentación tópica de Amicis los españoles se delimitan en actitudes 
generosas y campechanas, en la expansión empatizante que parece la proyección de 
la imagen extranjera a partir del andaluz y ampliada al resto de peninsulares. 
Incurre en ocasiones en la visión tópica, entendida esta como la fosilización de los 
patrones de conducta a partir de lo que legaron los viajeros románticos (Gauthier, 
Byron, Dumas)4, a ratos en sesgada andanza. En tal proceder pulula la siesta (parte 
indisociable de las rutinas peninsulares), o el Madrid de «confuso movimiento de 
corridas de toros, de fiestas militares, de máscaras, de bailes» (84). El ruidoso y 
____________ 
 
4 A. Farinelli (1889) y J. García Mercadal (1999). 
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descompasado fluir de las mareas humanas en la calles españolas confunde 
campesinos, obreros, damas, toreros y celestinas en caótica comparecencia. La 
aparición de los gitanos merece un dilatado comentario, en el que figuran sus rasgos 
físicos y sus costumbres (en estampas que repiten los viajeros italianos). Como ya 
hizo el nómada romántico, se detiene Amicis en su condición de parias y en su 
exclusión social, siendo el cuadro de España  referente de lo que dice Croce en 
Cuaderno de Viaje en la Península Ibérica (1885).  
La antropológica exploración de Amicis alcanza otros límites, pues singular es 
su interés por la comida: pucheros, potajes, guisos; y no menos peculiar su 
apreciación de que el español es de poco comer y de un beber pausado y 
morigerado (105). A la par, surca las modas españolas que considera, 
fundamentalmente, empapadas de los usos franceses. Con todo este equipaje, el 
autor procura captar el momento en una viveza ejemplar, con el juego del niño y las 
nueces, el parloteo informal y dicharachero de las criadas (50), el bullicio en las 
fondas y casas de huéspedes (que le interesa en abundantes ocasiones, 65, 99, 101, 
244), el compadreo en los mercadillos (85), o las sesiones parlamentarias (184). 
Como resultaba frecuente en la literatura de viajes, aparecen numerosos registros 
conversacionales en los que procura dar voz a los compañeros de fatiga en su 
tránsito exploratorio y, sobre todo, a los lugareños: guardianes, el paisano 
apasionado con la política, el portero adormilado. En íntima comunión con el valor 
testimonial, se recrea en diversas referencias históricas que fermentan en los paseos 
por el lugar y consolidan la presentación ante el lector: la toma de Zaragoza, la 
importancia de Felipe III en Madrid, la batalla de las Navas de Tolosa. En concreto, 
la figura de Amadeo de Saboya, principal vínculo con la madre patria que se añora, 
aflora en diversos paréntesis narrativos en los que se expone el papel del joven 
monarca en la convulsa España (55, 129). 
El toque realista procura asimismo el acercamiento con la cosmovisión propia 
del lector. Amicis concibe su texto para el público de la joven nación italiana, y 
para él debe superar la posición de extrañamiento ante lo nuevo, de lejanía ante el 
entorno que se percibe como ajeno. El autor recurre para ello a numerosas 
referencias a Italia, siempre punto de comparación que sirva al lector para 
interpretar las nociones de lo que contempla. La visión del cementerio de Barcelona 
lo impulsa al símil, por estos medios, con Pompeya (18), y recurre también a 
Manzoni o a Prati para aquilatar la referencia literaria en próxima comunicación 
con las letras hispanas. 
En sintonía con el costumbrismo romántico, que tanta predicación tuvo en la 
prensa, otorga la voz diegética un rol preponderante a la presentación de tipos, en 
los que se advierte una mezcla desigual del individuo con entidad y el mero 
prototipo aquejado de convencionalismos heredados de la tradición literaria. 
Observemos en confirmación de lo dicho el retrato del campesino catalán, con el 
traje negro, el gorro y las polainas (12). La presentación del carnaval avanza pareja 
con el afán costumbrista, a través de los participantes de la mascarada y la 
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indumentaria de los niños, de los adultos que se metamorfosean en campesinos de 
antaño o en figuras dispares (gitanos, montañeses o jardineros), de las gentes que 
acuden al teatro de la Comedia, a los toros, o a las peleas de gallos. Igual que en la 
literatura de viajes sobre España5 (añadamos que el chileno Lizardi mucho debe a 
Amicis), el autor acude a una corrida de toros, en Madrid, el 31 de marzo. El arte de 
Frascuelo y Cuco, la disposición del coso, los banderilleros, el palco, configuran la 
presentación. La muerte del toro constituye un espectáculo dantesco, pero Amicis 
nos deleita igualmente con la indumentaria de los toreros, o nos aporta la curiosa 
presencia de toreras y banderilleras (159). Al cabo mantiene el autor una postura 
distanciada en la que evita valorar el espectáculo, en tímido respeto, y no aporta 
gran novedad en la descripción de la liturgia taurina si lo comparamos con sus 
precedentes. El barón Taylor en Voyage pintoresque en Espagne y las cartas a la 
Revue de Paris de Merimée nos facilitan cuidadosos cuadros del ritual que abraza la 
práctica taurina y se asientan como precursores de las imágenes literarias que más 
tarde nacieron sobre ello. 
La abundancia de tipos del texto del viajero italiano nos ofrece una sorprendente 
estampa, a la altura del cuaderno costumbrista y su diversidad de figuras. A los ya 
aludidos, sumemos el perfil del soldado (16) y del campesino aragonés (con sus 
corbatas, chalecos de colores, pañuelos, 38). Íntimamente, la impronta sentimental, 
al modo romántico, ocupa su posición preponderante en cada línea. Amicis otorga 
relevancia al sentimiento amoroso como causa de conflicto íntimo y arrebatado 
desencuentro con el mundo. El amor arremete contra la propia contemplación del 
paisaje que, por tanto, se tiñe de una aureola de desencajado desencanto. En el 
inicio mismo del itinerario, partiendo de Turín, encuentra el viajero a un compañero 
de vagón que se desplaza “per amore” (8), amor que arrastra y empuja hacia los 
brazos extraños, fríos pero propicios del néofito entorno. Tributo de amor aparece 
con los disciplinantes catalanes que se azotan ante su adorada (28), y con el 
anhelante amor de Félix y Aurora en la balada La Pasionaria (93), así como con los 
jóvenes valencianos que lloran al separarse (377). Reviste de contemplación 
sentimental las regiones que visita; en Córdoba, «con el perfume un soplo de aire 
fresco, y con el aire un dulce murmullo de voces de mujer, de cantos de pájaro, de 
hojas arrulladoras; una armonía suave y variada que, sin turbar el silencio de la 
calle, recrea el oído como un eco de música lejana» (234). La visión idealizada 
convierte al texto de Amicis en antitética pulsión de un ilustre precedente, Luigi 
Serristori. No recaía este último en la rememoración poética bajo cierto deturpado 
filtro íntimo; su descripción ahonda en esencia en otra óptica de una Andalucía 
atrasada e impúdica, en la que el solaz prevalece sobre el esfuerzo (1856: 110-120). 
La peculiaridad de Amicis, recordemos, radica en el uso personal del sentimiento 
romántico para las incursiones de su literatura de viajes. 
____________ 
 
5 F. Aínsa (2008). 
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El impulso de la melancolía atenaza la garganta del viajero que, en peculiar 
descenso, ostenta un papel singular de narrador homodiegético, protagonista de su 
relato que reviste un incurso documental de reminiscencias literarias. Llega el frío a 
su corazón («las lágrimas acudieron a mis ojos», 46), y anhela Italia, sintiéndola 
lejana en medio de una isla de soledad. Constituye este un sentimiento que recrea 
profusamente Amicis: ante la visión del mar, el protagonista de Corazón 
experimenta el “sentimiento de su propia soledad” (207), junto con la melancolía 
(199) o el poso de la tristeza desde el mundo que contempla (36, 70, 114, 156, 247). 
La exaltación del Yo, impresa con el latido exultante del Romanticismo, hermana 
los textos de Amicis, en una marea de emociones engalanando la percepción sobre 
el entorno. Ahí están la magia de París, la seducción de Granada, el hechizo de 
Estambul («¡Ah, cómo me latía el corazón! ¡Con qué fiebre en el alma aguardaba 
aquella bendita palabra: Adelante!», Constantinopla, 13). 
«Debilidad ante el infortunio y el dolor físico. Tenemos que apresar todas las 
sensaciones», considera Novalis6. Bajo el magisterio de Novalis, presentemos el 
“corazón oprimido” (197) tras los tres meses que se citan lejos de casa, el corazón 
«vacío» en el final del viaje (234); la soledad (258); y las lágrimas, el cauce del 
desahogo, en la despedida de España (378).  
Del sentimiento romántico procede la adoración por la Edad Media y sus 
efluvios galantes de castillos y pugnas caballerescas (205), según testimonia Heine 
en Die Romantische Schule (1833-1836). Procede de la mixtificación romántica la 
imagen de España (y más en concreto Andalucía) adornada con los ropajes de 
Oriente (234). Sigue en ello el empeño por el exotismo de Chateaubriand, también 
de Byron, o de los orientalistas Loti y Cherbonneau. En la contemplación del nuevo 
entorno, se rompen las fronteras de lo onírico, y el sueño se confunde en angustiosa 
mezcolanza con la realidad (259). El sueño es descubrimiento y reconstrucción en 
el canal de la fantasía reparadora, en los brazos de la manipulación ontogénica en 
ropajes de Novalis. La importancia de lo legendario en España enlaza con la 
incursión sentimental y el bosquejo melancólico. Reproduce entonces Amicis la 
leyenda del Papamoscas, tributo de Enrique III hacia la mujer que le entrega la vida; 
los amores entre Carlomagno y la hija del rey Galafro; y la leyenda de la Cava y el 
último rey visigótico, don Rodrigo. En el año 1873, Davillier con Voyage en 
Espagne, nos ofrece una concomitante visión legendaria de España, con la Cava 
inmersa en las desgracias del reino visigodo. Ambos (Amicis, Davillier) participan 
de la tradición literaria española, más en la versión popular de la historia de la hija 
del conde Julián que en las fuentes donde se documenta el luctuoso suceso (caso del 




6 Novalis (2007), p. 70. 
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2. Primacía del Arte 
 Rasgo esencial de la obra de Amicis es la incursión en los derroteros del arte; 
participa el autor del interés por las principales manifestaciones culturales del lugar 
que visita, dado que en la literatura de viajes del XIX semejaba casi canónica la 
presentación de las peculiaridades artísticas de la zona por la que se deambulaba. Se 
constituye desde muy temprano, gracias a este elemento, un doble valor, desde el 
prurito de erudición hasta el papel básico de guía de viaje que sirva de cicerone 
documental al futuro lector. El arte se convierte en interpretación del mundo, a 
juicio de Holderlin en Hiperión; en camino cierto hacia la verdad según postulaba 
Scheling (Filosofía del arte, 1802). Búsquese también en dicha noción la huella de 
Schiller, de Novalis o de Eichendorf. 
Las líneas de Amicis nos permiten comentar diversas referencias artísticas, que 
empiezan desde la admiración ensimismada a la obra de Baretti en la catedral de 
Barcelona. Las abundantes referencias y apostillas demuestran el afán de exactitud 
con el que no siempre están en consonancia otros libros de viajeros por tierras de 
España7. En estos últimos, vagas alusiones decaen en cita fugaz que con simpleza 
procuran la demostración de la presencia del viajero en el lugar, sea ello con llaneza 
expositiva henchida de la mera elucubración subjetiva o la impresión personal. 
Amicis, por el contrario, ahonda en la configuración del elemento visitado, de 
forma que conocemos los rasgos góticos de la catedral de Barcelona y la 
composición arquitectónica de la misma (las tres grandes naves, el Coro o la capilla 
subterránea, también el claustro). La concepción hegeliana del arte como lección 
ahistórica, a través del vínculo expresión con contenido, es tomada en el constructo 
de Amicis sobre la atemporalidad de la manifestación estética. Para Amicis, con 
Hegel, el ente artístico se aísla de la corriente temporal en tanto entidad autónoma 
sujeta (inevitablemente) al recorrido del tiempo pero a la vez dotada de alma 
individual que alcanza una personalidad propia. Con la armazón hegeliana establece 
Amicis la comunicación fructífera con el objeto de arte, portador este de 
conocimiento y destellos de su imperecedera singularidad. 
Los ejemplos se diversifican. Numerosas referencias disfruta Nuestra señora del 
Pilar, en un profuso pasaje que navega por los orígenes y desarrollo del edificio, por 
las características de su estilo y la diferenciación en sus altares (dígase el de San 
Jaime). La impregnación del yo (Selbstheit), en notas de Novalis, logra la 
estetización de la vida, empapada de la comunicación imprescindible con el arte: 
«¿Cómo vemos corporalmente? Igual que en la conciencia -mediante la 
imaginación productiva. La conciencia es ojo, oreja y sentimiento para el sentido 
interno y el externo -para uno mismo- porque no se compone, y tiene que 
componerse más que de opuestos» (Fragmentos, 182).    
____________ 
 
7 F. Wolfettel (2005) y A. Gasquet (2006). 
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La inclinación estética del ego borda el papel de Amicis; la armazón expositiva 
se reproduce en las incursiones de la peculiaridad catedralicia de Burgos, en el que 
los adornos del edificio (agujas, estatuas, arcos...) ostentan importancia similar a la 
de la distribución de sus naves y altares góticos, a las pinturas atribuidas a Leonardo 
da Vinci o Miguel Ángel (69). «Tenemos que comunicarnos de manera adecuada, 
artística, prudente» (69), afirma Novalis, precisión en la óptica en búsqueda del 
significado oculto de la obra. Emerge entonces el afán de alcazar el sentimiento 
solapado del objeto. La catedral vallisoletana, a los ojos de Amicis, nos ofrece 
interesantes imágenes (la tumba de Pedro Anzúrez es vehículo de impresiones 
inefables). Vocación de eternidad se percibe en el arte, según comulga Amicis; arte 
que prevalece más allá de la azarosa contigencia, constituyéndose en la Belleza en 
óptima constitución. Amicis participa de los principios de Eichendorff, de la 
insaciable pesquisa por lo eterno en la producción artística (que Eichendorff 
identifica con la obra de Calderón en Zur Geschichte des Dramas y Geistliche 
Schauspiele von Don Pedro Calderón de la Barca).  
La búsqueda de lo absoluto desemboca en el mayor interés que le despiertan el 
Escorial, los orígenes del edificio y sus características (bóvedas, sacristía, las 
reliquias), la mezquita de Córdoba y la Alhambra de Granada. Cada uno por 
motivos diversos pero de peso similar; el arrobo místico que extrae el primero junto 
con el aroma oriental de los siguientes, ambos compartimentos de la inclinación 
romántica. La singularidad de la obra se estila bajo el filtro kantiano en la 
interpretación de Schiller (Cartas sobre la educación estética del hombre): la 
autonomía del objeto más allá de la circunstancia azarosa del momento creador. La 
conjunción de finitud e infinitud cuajan en la producción artística en unión íntima, 
retozando Amicis en el concepto schilleriano de la forma y vida en vínculo 
armonioso en el arte. El arte alcanza tributos, en la comunión de Amicis, de diversa 
índole. En estos supuestos identificamos en Granada el homenaje a los viajeros 
románticos: Byron, Hugo, Chateaubriand, pues de ellos proceden las digresiones 
sobre Comares, el Albaicín, las fuentes de la Alhambra (335). 
La comunicación con el arte se produce en abundantes escalas. Numerosas son 
las pinturas que pululan por las páginas de España: de las extranjeras, sobresalen 
Rubens, Carduci, Lorrain o Tintoretto; de las españolas, Ribera, Velázquezo 
Murillo. La esencia de lo español se encarna en el gran Goya y su visión descarnada 
de la humanidad (121), y se asume con el pensamiento romántico la coronación de 
la obra goyesca en los vislumbres del tormento del yo. La pintura para Amicis 
reviste valores simbólicos y un poder sugestivo, acomodado en las percepciones de 
La filosofía de los colores (1810) de Philipp Otto Runge. En Amicis la luz modifica 
la percepción de la pintura y moldea el mensaje que subyace en el lienzo, al modo 
de lo que afirmaba Goethe en Esbozo de una teoría de los colores (1810) con el 
proceso de ponderación de la experiencia científica del arte. Teofastro, para Goethe, 
profundizaba en el significado del color, siendo por tanto tarea del artista moderno 
bucear en el metafísico significado de la obra. Amicis plantea la visión cromática 
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como alma de la obra que alberga el significado profundo; y se aproxima a la tríada 
de colores físicos, químicos y fisiológicos de Goethe, en correcta armonía de lo que 
es manifestación evidente a los sentidos y conformación del proceso creador, 
sumado el poso del tiempo en la obra.  
De otro lado, lo literario ocupa en altura justa un papel destacable. Amicis 
demuestra su conocimiento de la cultura hispana, en profundidad conceptual a la 
altura de sus debilidades por la pintura. Advertimos en sus juicios el papel 
reformador de Juan Boscán, el insigne responsable de la llegada de metros italianos 
a España (25). Suenan también Zorrilla, Lope, Espronceda, Garcilaso o Fernán 
Caballero. Entre ellos, Zorrilla reaparece como figura admirada, y se alude tanto a 
Los cantos del Trovador como al Don Juan. La referencia al Quijote se convierte en 
apostilla anecdótica en una persistente reiteración en la literatura de viajes, donde el 
tributo al magno texto hispánico parece referencia casi obligada. En la obra de 
Amicis se extraen numerosos pasajes de la obra cervantina como condimento 
adicional a las impresiones del paisaje. (29, 193, 227). 
Fundamental en el plano de las reflexiones literarias es la visita a Madrid, en la 
que comenta la importancia del teatro y ofrece la amplia nómina de creadores: 
Ayala, García Gutiérrez, Ventura... Curiosamente, analiza los males que en el 
ámbito de la dramaturgia percibía la crítica española: la deficiente preparación de 
los actores, los pobres asuntos o la convivencia de géneros de calidad dispar 
(sainetes, vodevil, zarzuela, comedias políticas...). La literatura extranjera, en 
especial la italiana, tiene asimismo cabida en sus líneas. Ocurre con la fugaz alusión 
a Manzoni y su Pentecoste o a Gauthier (75). También Prati en la comparación con 
Zorrilla, Leopardi en la delimitación del genio, Marini a la altura de Góngora en la 
deformación del idioma. 
Importante igualmente, en una esfera lingüística, es su defensa del catalán como 
lengua, esgrimiéndose como criterio el peso de su tradición literaria, eclosionando 
por tanto con el pensamiento de la Renaixença (26). No es esta la única reflexión 
lingüística, pues sugestiva presencia encontramos en la página 83 y la alusión al 
dialecto aragonés. Amicis reflexiona sobre las peculiaridades fonológicas del 
español, en un moderno excurso sobre fonética y prosodia, y enumera los dialectos 
que conviven con él en España (valenciano, gallego, murciano, 103); incluye al 
catalán cuando, al principio de la obra, lo catalogaba como lengua.   
El sentimiento romántico, según se ha visto, se acopla en la descripción 
costumbrista que realza el detalle como contemplación de la vida. Sin embargo, 
vida y estética, al modo de Novalis y en la esencia de Schiller, configuran el 
encuentro íntimo del yo con el arte. La obra de Amicis participa de la literatura de 
viajes y del sentimiento de desencuentro y separación que cultivaron otros ilustres 
viajeros. Como ellos, afronta el contacto con el nuevo entorno para deleitar al lector 
mediante los elementos esenciales de la región primigeniamente utópica y al fin 
trastocada por la deturpada visión tradicional y el empeño en el valor documental. 
Las relecturas sucesivas de España nos legan a un autor volcado en un estilo propio 
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(el mismo de Corazón o Constantinopla), la comunión entre el sentimiento 
romántico y la vocación realista.  
De su lado, contemplamos el arte en su aspiración universal según forjó el 
Romanticismo. Como el héroe romántico, la voz en primer persona sufre el 
desconsuelo de la soledad y la tragedia de la separación, recubriendo su nuevo 
entorno de exótico misticismo. Recupera además la visión orientalista de España 
enfocada en una guinda propiciatoria: Andalucía. Del sentimiento de Novalis, 
pugna por la fusión con el valor intangible de la Belleza. El valor de la obra de 
Amicis nos aporta la fusión de corrientes estéticas. Su mirada melancólica, en el 
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